Предупреждение: Тема может быть слегка не дописана, автору не хватает времени, он обещает ее дописать, как только он найдет это самое время и силы... И второе: Всех Мисс и Мистер Целомудрие просьба лесом мимо этой темы...)
Лестничный пролет — 12 ступенек, невзрачная дверь, словно говорящая «за мной нет ничего интересного, абсолютно серая квартира, проходите дальше». Даже нет таблички с именем квартиры, да и номерок стерт до основания, цифру не разобрать.
Снаружи — серость, многоквартирный дом, который имеет миллионы близнецов по всему Токио. Глазницы окон смотрят одинаково безразлично, словно не хотят заострять на себе внимание. Фасад выпадает из памяти в следующую же минуту, стирается без следа... а потом - лестничный пролет в 12 ступенек и эта дверь. Снаружи всегда останется снаружи, внутри всегда останется внутри — вот в чем ее смысл...
Потому что как только входишь в нее, у тебя создается впечатление, что ты попал в другой мир, настолько ярко выражена индивидуальность квартиры, воздух пропитан теплом и уютом, он Домашний. Две комнаты и кухня, раздельный санузел. Но у каждой комнаты своя маленькая атмосфера...
На кухне сразу бросается в глаза отсутствие таких предметов, как микроволновка и электрочайник. Последний, впрочем, заменился своим обычным собратом, которого надо ставить на плиту, чтобы вскипятить воду, рядом с ним — еще один чайничек, фарфоровый, для заварки чая, турка для приготовления кофе, соковыжималка, миксер. Ножей всего несколько, для самого нужного, если не знать о способностях владельца квартиры, это кажется удивительным. И, конечно, в кухне очень чисто, но эта чистота не выжила из кухни уют, он зацепился за варежку для чайника с вышивкой улыбающегося солнышка, за пару кружек с прописными истинами вроде «не можешь задушить — обними» или «Люди были придурками во все времена». На такой кухне приятно сидеть и говорить о жизни, стульев два, мягкие, в тон золотисто коричневому цвету стола. А на столе неизменно стоят солонка и перечница в виде двух белых уточек.
В ванной наоборот — творческий беспорядок из зубных паст, пен для бритья, гелей для душа... Сама ванна не представляет ничего особенного, прозрачная занавеска, чтобы вода не попадала на пол, душ.. Зато ванная полочка — просто сундук с сокровищами, в ряды стоят шампуни, пены для ванн, гели для душа, из разных баночек доносятся обрывки ароматов гибискуса, кокоса, лилии, пиона, мяты, авокадо, розового грейпфрута, масла дерева Ши, лаванды, лотоса, ириса, лимона, пачули... чего только нет, в общем... И держалка для полотенец, стилизованная под ручку Микки Мауса.
Комната для гостей больше похожа на кабинет, письменный стол, кресло, два книжных шкафа почти на всю стену, небольшой диванчик спокойного бежевого-персикового цвета, на столе — часы и тетради, пара книг. В углу — музыкальный центр, отдельная полка для дисков.
Удивительно, но через какое-то время замечаешь, что в комнате нет ни одногй фотографии, словно хозяин их специально спрятал, чтобы их не увидел никто посторонний.
В отличии от всех дверей внутри квартиры — с большими стеклянными вставками, через которые можно увидеть часть комнаты — дверь в спальню обычная, деревянная, без вставок, и вообще создается впечатление, что эта дверь ведет в чулан.
Но когда входишь, невольно понимаешь, что посторонним здесь находиться не стоит, да и вряд ли их вообще когда-нибудь сюда пускали, слишком многое они здесь могут узнать, слишком много личного, того, чего знать не должны.
Шкаф с одеждой, глянцевые плакаты в углу, на них — изображения скелета, строения мышц, нервной системы, в том же углу на полу — медицинские справочники и меж ними томик сонетов Шекспира. На полках за стеклами стоят небольшие, 5-6 сантиметров, статуэтки, выполненные с хирургической точностью — скрипач, танцующий девятирукий Шива и спящий мальчик, положивший голову на спину дремлющему льву. Никак не связанные, но тем не менее меж ними чувствуется незримая, прочная нить...
Там же, за стеклом, фотографии, на которых через какое-то время с удивлением узнается молодой Акабанэ.
Кровать двухспальная, одеяло бордового цвета сдвинуто, подушки помяты, очевидно, у хозяина был беспокойный сон, граничащий с кошмаром...